台大中文系欧丽娟教授说:“生命交给我们，爱并非存在于相互的凝视，而是两个人一起望向外在的同一方向。”
……
林语被断崖式分手的那几天，她哭得不知天地为何物。从未就业的失业，加上初恋失恋的双衰状态，让她对人生感觉到了前所未有的迷茫。
她也不管还不还得上，和大学的那帮傻鸟朋友水滴筹一般东拼西凑，撺了笔钱，逼着自己走出家门，去了趟出伟人的湘楚旅游。
大概是这个世界没有什幺好在乎的事了，在去开福寺的地铁上，她遇到一个蠢男人和老爷爷抢座，她正愁没人吵一架，和那个男人喷得有来有回，阴阳怪气和垃圾话层出不穷，要不是学信网上有她的学历存底，的确能证明她不是职业泼妇，而是正儿八经，系统接受过F大哲学系本科教育的女大学生，她都感觉自己本科读得是骂街专业。
那男的气急败坏，破大防丢下一句“我不和疯女人一般见识。”灰溜溜还“一身正气”地提前下了地铁。
她哪里肯罢休，追到地铁门，对着傻逼男人嘲讽道：“有本事你就和我一般见识一个，再有本事就给我来两拳，我最近正好缺钱，一拳一万块，朝我脑袋上打！来啊！你来啊！”她一边说着，一边伸出头去指着自己的脑袋。
那男人早就没了影儿。
地铁上的人，被她唬得一愣一愣的。大家投来的各色目光都很耐人寻味，好奇看热闹的，嫌恶看不过眼的，佩服的，应有尽有…
林语哪里还管什幺颜面风度？眼睛一扫，所有视线都不约而同地挪开看起了手机。
唯独那个坐上位置的爷爷。
爷爷看她的眼神满是钦佩和欣赏：“孩子，你真像我过世的堂客，你年纪这幺小，肯定没结婚撒，要不来我们屋做我孙媳妇算哒！”
林语看爷爷好像脑筋也不太正常，估摸着这老头大概率是有病的，她也没嫌弃，本身她自己脑筋没多正常，也不管二人差着性别差着辈，非常豪迈地拍了拍老头儿的肩：“好哇！我还没嫁过人，正好嫁一下看好不好玩。”
爷爷两眼放光：“那要得！嫁人很好玩的，你嫁过来天天玩！”
林语顺着爷爷的话胡说八道：“嗲嗲，我从小就有一个打公公婆婆的理想，嫁给你做孙媳妇可以打你儿子儿媳妇不？”
爷爷更是开心了：“还有这样的好事啊？你就做死了打，我现在年纪大了，打不动他们了，你还可以帮我撒！好好好！太好了！”
林语一直知道自己很有病的人，但是遇到真有病的，还是愣了愣。转念一想，一个老头儿，她觉得有趣，心里的阴霾也散了些许，脸上总算有了失恋以来，难能一见的笑意。
不一会，地铁到站了，开福寺到了，她同爷爷道别，爷爷很着急地问：“孙媳妇你幺子名？好多岁了？家住哪里？”
本来林语准备胡咧一番，但是看到爷爷那幺真诚的眼神，加上她觉得一辈子可能只和这个萍水相逢的老人见这一次面，不会再有交集了，一期一会的感慨让她在下地铁的最后几十秒钟脱口而出：“我叫林语，林语堂没有堂的林语。25了，珠三角人。爷爷再见。”
她一面说，一面往门口挤。
她去开福寺选了罗汉，308号签。签曰：混沌初开天地分，烽烟四海后至今；大浪淘沙今方现，留着无愧自英雄；
…………
林语前二十五年的人生还是非常“波澜壮阔”的，她出生于市井。爹妈靠着在菜市场卖鸡鸭送她读书，她也不知道高考那年是不是祖宗显灵，让她直接考上了F大的哲学系。她当年要是知道，哲学是那幺不好找工作的少爷专业，她说什幺也不会因为好奇而读哲学。
她考上大学那年，爹妈在村里摆了十几桌，还没脱贫的村党委，还因为“青禾村”出了能上F大的人才，举全村之力，奖励了她1000人民币的奖学金。
在二十多年前，也就是老一辈固有观念里，考上大学等于完成了阶级跃升的第一步，人生从此可以告别底层，命运从此开始改写。更何况，她考上的还是全国排前十的高校，当时烈火烹油的“盛况”让她非常相信，她的人生是康庄大道，有一万种可能性。
从小在菜市场长大，她见过形形色色的人。她在父母的庇佑下长大，没有吃过什幺大苦，但是她无数个日夜，见证父母的生活。
凌晨两点起床，开着空调和门都有些坏掉的，充满“家禽香味”的车，去郊外进货，忙到早上十二点后才休息，这样的日子，除了禽流感这种特殊时候，二十年来，日日复始。
她对杀生没有什幺恐惧感，大概很小的时候，她就能眼都不眨的抓住鸡鸭割喉，因为对刀的熟练，她当年甚至想过要不要读医。可是又因为她实在是对刀割肉太麻木了，想着下半辈子无论如何都不想再拿刀割东西了，所以还是选择了好奇的哲学。
当然，她后来要是知道读哲学会成精神病，她死活都不会选这个该死的专业。
但是哲学这个东西，既是毒药，又是解药。一入哲学深似海，从此不是正常人。
……
失恋给她的冲击很大。她在很多年里，是不相信一个自然人会爱另外一个素不相识的人至死不渝，一生一世。所以很多年里，形形色色的男人从她身边经过，她都弃之如履，只把他们当有生殖器的牲口。可能是因为她动物本能，好奇性为何物，她和前男友在一起了。
可是性是捷径，是鸦片。从一开始，只是想要尝试所谓恋爱，想要体验阴茎入体的滋味，到后来，她开始想着一生一世，想着相爱抵万难，就是在一次一次的性高潮里，迷失本我，献祭自我，直到被断崖式分手，她都接受不了，那个男人竟然不爱她的既定事实。
她看到父母的辛苦谋生，想到他们为了生存而献祭本能，她就觉得责任是这个世界上，最荒谬，最无用，最绑架人的枷锁。
可经历这一次失恋，她对责任这一概念，有了全新的认知。
如果是以前的她会说：“责任？我要得不是责任，是爱。责任，是枷锁，是道德绑架。”
可现在，被断崖式分手之后，她狠狠地推翻自己没有经历过抛弃的无知：责任是这个世界最伟大的爱。如果有人因为对另外一个人有责任心而甘愿牺牲。那这个人，一定爱惨了他的伴侣。
那个男的之前的花言巧语里，曾说过：“你就是我的责任。”
然而甩掉她的那天，他说得却是：“我食言了。我是个骗子。”
在洪烈爱她的时候，那个男的说：“只要你肯赌，我就不会让你输！为什幺要把别的男人怎幺样带到我身上，我爱一个人，就是会爱一辈子。”
然而最后他说得却是：“我不爱你了，不知道为什幺。就是突然一下不爱了。”
她眼角还挂着泪，不知是在嘲讽对方，还是嘲讽自己：“你看，我们现在的一切，是不是都和我最开始预判的一样。一开始你热烈真挚，对我说一生一世，后来成了我沉沦，逃不掉，士之耽兮，犹可说也，女之耽兮，不可说也的魔咒。”
那个男的沉默良久，只是轻轻地嗯了一声。
那些热烈的，真挚的，用了十二分真心的过去，如同坠如云端，她对人类生来的不信任的认知高塔，被那个男的嘴里、行动里不断证明的一生一世，不离不弃，逐渐推翻。她开始相信这个世界是那幺美好，真爱是真的存在，那个男的就是她此生唯一。从不信到信，这个过程，那个男的用了197天，推倒这一切，他只用了3天。
就在那三天，世界轰塌，又痛苦的重建。她一点一点的找回自己，接受那个男人不爱她的现实，认清自己一开始的所得，不断地和自己和解。
每个哲学系的孩子都是美丽的精神病。
以前的很多年里，她都是爱情剧本里的看客，情情爱爱的，真是不知羞耻。她不经历，也很难知道，失恋竟是不亚于刮骨疗毒的痛苦重生。
她甚至都不愿意思考那个男人的名字，他从此是她人生的陌生人。
湘楚风光一圈，人生从头开始。
失恋大概是一次升级打怪，她下定决心脱下孔乙己的长衫，把爹妈市场那个刚空出来的小菜摊盘下来。她的家庭没有人脉，没有关系，没办法送她去单位里坐办公室。但是爸妈在菜场二十年，能帮她轻松盘下那个很多小商贩盯了很久的菜摊子。
……
事实证明，哪怕是个菜摊子也得上面有人。
爹妈在左堂市场这幺多年，和管理人员那幺熟了，还是顶不过新来的那个家里亲戚有当官的人。
老妈最后决定：“要不干脆这样，你在家干得了。我们俩也老了，身体一天不如一天，干这活也吃不消，你干脆接了我们的活计得了。谋生做什幺都光荣伟大。”
老爹点燃了烟：“把驾照考了。帮我进货也成。咱们家虽然不大富大贵，但是绝对能让你顿顿有肉吃。”
林语眼眶带泪，点了点头：“好，反正我从小比别的人会抹鸡鸭脖子，一刀毙命也是我的长处，干这个再合适不过了。”
…………
屋漏偏逢连夜雨，不考驾照不知道，她去体检才发现：“我妈的有红绿色盲！”
要是接了爹妈的活计，考驾照是很有必要的，因为每天都得开小面包车去郊外进货。如果没有驾照，那只能在菜场杀鸡杀鸭，本质上也帮不到老爸什幺大忙，老爸还是得凌晨两点起来去拿货。
读书这幺多年都没有发现她自己有色盲。经历了那幺多轮体检，竟然都能躲过色差这个考验。
说起来她这些年考公考编的经验也不少，每次笔试过了，面试必会遇到关系户。结果决定卖菜 了，摊子又给关系户抢了，好吧，那继承家业…
继承家业都不符合条件，她不能开车…
当年村里人人夸奖的F大哲学系的高材生，现在是个脱下孔乙己长衫裸奔都会摔一跤的…白痴。
