清晨七点四十五分,阳光打在谢玉的脸上,带着一点初夏的燥意。
她已经数不清第几次醒在这个时间了。但不一样的是,今天的日期变成了6月20日。
从前被困在重复时间中的日子仿佛一场模糊的梦,可又那幺真实。她清楚地知道,她已经不是从前的谢玉了。那个女孩曾经胆小、焦虑、逃避,而现在的她,连呼吸都带着某种被打磨过后的锋利感。
谢玉走出宿舍,阳光透过银杏树叶洒在水泥地面上,落下一片片碎金。
她没有去食堂。相较于昨天的早餐,今天她更想去学校后门的那家老式便利店,那里有她曾无数次“尝过”的奶黄包和豆浆——那味道,经过上百次的循环,已经成了某种“现实”的锚点。
路过图书馆前的小广场时,她看到有人坐在台阶上,抱着一本厚厚的《西方语言哲学简史》。
那是她读过的书,确切来说,是她在“第428次6月18日”里精读的第七本哲学类读物。
那人的侧影很安静,阳光穿过树枝照在他头发上,细碎如金粉。
谢玉鬼使神差地多看了他一眼。她从未见过这个人。
他并不属于这片校园中常见的面孔。谢玉对面孔有极高的敏感度——她曾无聊到把学院几乎所有年级的师生照片都扫过,连清洁阿姨都能叫出名字。
可这人,不在她的“记忆数据”里。
他像一滴墨,突兀地落在她熟悉得不能再熟悉的画布上。
男生似乎察觉到视线,擡起头,眼神从她身上轻轻扫过。
一秒,两秒——
谢玉垂下眼。
她没走远,而是假装在便利店前挑饮料,透过反光玻璃观察那人。
他翻书的动作很慢,很有耐心,时不时停下像是在思考。神态看起来有些疲惫,却不显困倦。衣着很普通:深蓝T恤,灰色长裤,书包是旧款的登山包,看得出是个不讲究打扮的人。
她心中忽然浮出一个词:局外人。
——就像她当初初醒于循环时的那种“与全世界格格不入”的疏离感。
谢玉本能地拿出手机,想拍下他的侧影,然而手刚擡起,她的动作顿住了。
因为男生忽然合上书,站了起来。
动作干净利落。
他擡头,朝便利店的方向望了一眼。
四目相对。
谢玉突然觉得有点尴尬。她硬着头皮扯出一个礼貌的笑,“嗨。”
男生顿了一下,点了点头,声音低而清晰:“嗨。”
“你是新生吗?”谢玉努力让自己的声音听起来自然。
“不是。”
“转校?”
“也不是。”
他顿了顿,“你呢?”
谢玉一时语塞。她不知道怎幺回答。
这个对话,意外地像两个在错位世界里漂浮的人相互试探着靠近。
“我……只是没见过你而已,”她笑笑,“我记人脸还挺准的。”
“我也觉得你很眼熟。”男生说。
谢玉心头一震,但她没有表现出来。
她强作镇定,开口:“你叫什幺名字?”
“沈砚。”
沈砚。
这个名字她没有听过。无论是曾经在“18号时间线”中认识的人,还是她浏览过的学校社团通讯录、图书馆借阅记录、校论坛ID,都没有这个名字。
“你是哪个院的?”她问。
“......暂时还没决定。”沈砚似笑非笑地说。
“?你挺像搞哲学的。”谢玉指了指他手里的书。
“你也读过?”他略显诧异。
“当然。”谢玉挑了挑眉,“而且还背了其中六章的原文,顺便写了十三份不同的课程论文,只不过都没机会交。”
这话说完,沈砚擡眼看她,眼神微妙地动了一下。
谢玉没等他说话,主动伸出手:“谢玉。设计学院的。”
沈砚看着她伸出的手,眼里闪过一点轻笑,也伸出手轻轻一握。
“认识你,很高兴。”
两人走进便利店。
谢玉选了她熟悉的奶黄包,又鬼使神差地多拿了一包烧烤味薯片。
沈砚随手拿了瓶冰美式,结账时谢玉忽然出声:“你应该尝尝这个,”她指着柜台边的一个绿茶罐头,“味道很怪,像糖浆泡过的树叶。”
“你试过?”
“很多次。”她随口一说,随即意识到自己说多了。
沈砚笑了笑,没有多问,只是把那瓶绿茶也放上了柜台。
两人一前一后走出便利店。
阳光正好,有风穿过教学楼之间的回廊,树叶哗啦啦地响。
谢玉走在前面,心头却有些不安。
她总觉得哪里不对劲。
这个人——沈砚,太安静,太自然,也太“例外”了。
她这些天已经快被“完全可预测”的人群包围到神经迟钝。
可这个人不是。他身上没有“被安排好的剧情”。他的反应不是模板化的“录影带演出”。
她下意识想去试探他,却又不知道该从哪里下口。
“你今天没课吗?”她问。
“有。”
“那你还坐在图书馆门口?”
“因为今天我不想去。”
“……你昨天来过学校吗?”
“昨天?”沈砚歪头看了她一眼,像是在确认她的提问是否有别的含义。
“没有。”他回答。
谢玉笑了笑,没有再问。
两人一起走过银杏树下那片阴影时,谢玉忽然停住了脚步。
“喂,”她转头看向沈砚,语气认真,“你确定……我们以前没见过吗?”
沈砚也停下脚步,认真地看着她。
两人对视几秒。
“不确定。”他说。
谢玉愣住了。
沈砚笑了笑,轻轻说了一句:“但不重要。重要的是,我们现在见到了。”
谢玉怔在那里,看着他走远的背影。
风吹过,阳光在她眼前跳跃。
她忽然有些头晕。
她不知道为什幺,心跳有些快。
这个人——
他像一个漏洞,或者一块拼图。
也许她还没准备好面对那个答案。
但她知道,这不是结束,而是开始。
她的世界,不再是谢玉一个人的循环了。