自那天起，他们开始过着不同时区的生活——
她穿梭在课堂、报告、图书馆之间，日复一日奔波；他则在另一座城市的高楼里与董事会斗智，股东交手，盯着萤幕上忽上忽下的股价，心思从不松懈。
但每隔几日，夜晚，手机震动「起来，视讯。」
她从床上坐起，头发还凌乱，睡衣肩带滑落，乳房半露。还没来得及拉好，镜头已经接通。
对面画面昏暗，隐约能看见他坐在宽大办公椅上，衬衫解开两颗扣子，轮廓冷峻，目光灼热如焰。
「脱了，转过身。」他的声音低哑，毫无温度，像命令。
她没说话，只是照做。将内裤拉到膝盖，缓慢跪上床，转过身，双膝分开，臀部微微擡高对着镜头。
「再张开一点。」他低声说。
她轻轻用手指撑开自己，羞红从颈后一路蔓延到耳根。空气里只有她微颤的喘息和他越来越重的呼吸声。他不说话，只是看，盯得死紧。
她知道他正在边看边动手，随着她的动作越来越急促。那不是爱抚，而是一场控制与服从的远距仪式。
她的身体随着他的呼吸节奏微微颤抖，指尖发酸，却没有一丝想逃的念头。
那一刻她明白，自己对这男人的服从，已经渗进骨子——
不为讨好、不为期待，只因他一句话，她就甘愿打开自己，把最羞耻、最软弱的部分毫无保留地交出去。
那一晚，希文刚下课回家，收到Sam的讯息：
「今晚11点，穿我最喜欢的那条白裙。开灯，腿张开坐沙发上。等我指令。」
她照做。灯开着，整个高楼公寓里只有她与夜色。
她坐在落地窗前的米白沙发上，裙摆已经撩到腰间，指尖滑进自己体内，潮湿得像刚泡过水。
她边喘边通话：「Sam……我每天都在想你……想你压着我，在耳边说我是你养的、你操的、你宠坏的……」
她语音颤抖，身体因快感抽动，「我现在都湿了……但你都不在……」
话音未落——
「叮——」电梯声响起。
她猛地一震，心跳失控。
谁？不可能有人能上来，除非……
电梯门缓缓开起。
Sam西装笔挺地站在门口，手中拿着手机，眼神幽深地望着她。
希文先是惊吓，再是慌乱，最后化作压不住的狂喜。
她赤脚奔过去，一头扑进他怀里。
「你怎么……」她还来不及说完，就被他强硬地吻住。
下一秒，他把她按在沙发上，像饿了很久的野兽。
「我在董事会议上突然很想妳。我提早结束了 …… 」他粗喘着，手掌从她大腿一路推进，撕裂她的内裤。
她像着火一样地解他衣扣，他也快速拉下她肩上的白裙，裙摆瞬间滑落在沙发边。
他的舌在她胸口画圆，手指滑过她湿透的下身，喉咙发出低沉的喘息：「这里是不是一直在想我？」
她咬唇点头，呼吸早已凌乱。他把她翻过身，一手撑在她腰上，身体贴近，直接滑进她体内。
沙发的摩擦声与她忍不住的呻吟交织，夜景就在他们身后如同观众般闪烁。
「你今晚可以....留下吗？」希文恳求着。
「嗯……今晚我不走了。」
他再一次撞进入，她几乎整个人被他撞得向上滑，指甲扣在沙发背上。她的呻吟一声接一声，他每一下都深得像在钉她心脏。
换到落地窗时，他让她趴着看着窗外海景，从后面进入她。夜色倒映在玻璃上，像另一个世界里，他们正在被无声观赏。
她试着捂嘴，但他拉开她的手，「让我听见你，希文。」
她睁着一双迷蒙的眼，不断重复：「再深一点……不要停……Sam，我不想你走……」
他没回答，只是更狠地抱紧她，撞得她几乎站不稳。她的额头贴在落地窗冰冷的玻璃上，酥乳起伏剧烈，双腿一软，几乎站不稳。他从后方顶入，力道狠而深，撞击让她整个人像要被震出身体之外，像下一秒就会跌入万丈城市夜景里。
她的呻吟被压在喉咙里，眼前是璀璨灯火，身后是他一波波不肯停歇的侵入。
玻璃被她的指尖按出一片水雾，发丝凌乱地贴在脸颊和唇边。
后来到了卧室，床单还是凌乱没铺，他直接将她按倒在床沿，掀开她大腿，一口气深深插入。她的身体被迫后仰，整个人只能靠双臂撑着他，双腿夹紧他的腰，像是在恳求他别停。
他用力顶着她，一边吻她的脚踝、大腿内侧，沿着她渴望又紧绷的肌肤一路往上，吻她胸口、锁骨，像是在认真记下她的每一寸、每一吋颤抖。
她抱着他的肩膀，指甲嵌进他的背，汗水与眼泪在脸颊上交融，已分不清是哪一种情绪使她崩溃，是太想他，还是太需要他。
他们最后一次高潮是在清晨。
希文双膝跪在床上，稳稳压住Sam的双腿，他双手紧握她的臀部，慢慢地将自己的身体压得更贴近她。每一下的撞击都沉稳有力，他用力将自己深深推入她体内，感觉她的紧窄像一道无形的墙壁紧紧包裹住他。
他的双手在她腰间环绕，掌心摩挲着微微出汗的肌肤，力道适中但不放松，像是在掌控她的节奏。每当他顶入，她的胸口便随着呼吸起伏，乳尖微微挺起。
他坐起身，手掌沿着她的侧腰滑向胸前，轻轻捧起她的乳房，用大拇指画着细微的圆圈，增添刺激。从后方的顶进伴随着呻吟，两人的呼吸交织，空气中充满欲望的热浪。
他每一次顶进，都能感觉到她身体的回应：臀部微微翘起，双腿用力夹紧，随着节奏颤抖。
当高潮逐渐袭来，希文的动作变得更加猛烈，他双手扣住她的大腿根部，深深往里推送。Sam的身体随着他的节奏不断拱起，颤抖不止。
随着波浪般的颤抖逐渐消散，她的身体慢慢软化，呼吸渐渐恢复平稳，心跳却依旧澎湃不已。
他吻着她耳后，低声说：「我要你记住这一夜，记住我在你体内的感觉，直到你毕业。」
她没有回答，只用双腿紧紧勾住他腰，像怕一松开，他就会不见。
～～～～
阳光透过落地窗洒进屋内，希文一个人用餐、运动、读书、写报告，偶尔与同学或密友出门。日常的平静仿佛那一夜的狂热只是场梦。
希文成绩极优，四年全A*，是该届唯一被邀请提前参与国际法律研讨的女性学员。
教授赞她纪律严明、思维缜密。她仅微笑不语，因为她知道，这些，不为荣誉，而是为了配得起他的手。也是是Sam，在这四年教会她什么是自律。
终于，希文等来了久违的毕业典礼。她是H大学近五年唯一获得「Summa Cum Laude in Field」的法律系荣誉学士。
她在台上致词时，扫视人群，在密密麻麻的脸孔中，终于找到了他。
他说到做到，赴约而来。他的疲惫的眼神里，也有是她从未见过的骄傲。
会客厅里，他站在窗边，手捧一束鲜花。她像孩子般扑上去，热烈拥抱他。
～～～
车门关上那刻，世界仿佛关了声音。
四方帽从她手中滑落，掉在副驾椅下。他看着它没入椅垫与地板间的黑暗缝隙，她没捡，他也没催。
他启动引擎，车舱回荡低鸣，像某种动物苏醒。窗外阳光灼热，里头却是另一种热。密不透风的空气里，仅剩彼此的呼吸声。
她转身看他，眼神不再藏。他一手握住方向盘，另一手已探向她大腿根部，像确认某种许可，又像宣示领土。她颤了一下，却没后退，反而靠近，让嘴唇贴上他的脖颈。
安全带未系，理智也未系。
她坐到他腿上，裙子在大腿间撑开，薄布隔不住她皮肤的灼热。
他仰头，喉结滚动，像吞下一声闷哼。她主动吻了上去，初时柔软，慢慢加深，直到他反手一把按住她的后颈，将她整个锁进怀里。
挡风玻璃渐渐起雾，汗顺着她脊椎缓慢往下滑。他撩起她的衬衫，掌心贴住她背，从肩胛摸到腰窝，又再她胸前停留片刻，然后掀开最后的遮掩。她喘着气，他的嘴终于落下去，如同一个久渴难耐的男人，不带一丝怜惜地吻她、咬她、舔舐她的每寸肌肤。
座椅下调，他迅速褪去她的底裤，动作急促甚至带点粗暴。她却没有闪避，反而睁着眼睛盯着他，仿佛在逼迫他正视她此刻的全然裸露与交付。
那一刻，在这密闭的座舱里被一寸寸撕碎。当他推进时，她紧咬下唇，肩膀因抑制不住的感觉而微微颤抖。他低头亲吻她额头，那一吻带着某种难以言喻的占有。
车身微微晃动，节奏由他掌控。她时而迎合，时而崩溃。皮椅因他们的热度湿滑黏腻，空气里只剩喘息与肌肤碰撞的声音。他一次次撑进她体内，像是在用力确认她此刻只属于他一人。
最终，她在他怀里泄力，整个人像融化般紧贴着他。
窗外的光线悄然改变角度，时间依旧向前流逝，然而他们却仿佛被困在这一刻，无处可逃。
